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LES DEMOISELLES 

 

 

 

 - Connais-tu les Iroquois ? 

 - Absolument pas. Cela se mange-t-il ? 

 - Je ne pense pas. Il s’agit simplement de sauvages cruels qui attaquent 

les gens. 

 - Où ça ? A Paris ? 

 - Ne sois pas si naïve, voyons ! Aurais-tu déjà entendu parler d’Iroquois à 

la Pitié-Salpêtrière ? 

 - Paris ne s’arrête pas aux murs de chez nous. 

 - Ce n’est plus chez nous, la Pitié...  

 - Oui, pour le pire ou pour le meilleur, d’ailleurs, ajouta Louise pour elle-

même avec une pointe de nostalgie. 

 - Alors, où sont-ils ces Iroquois ? En province ? vint s’ajouter à la 

conversation Marie, intriguée lorsqu’elle arriva à son tour au bastingage. 

 - Vous êtes totalement ignorantes, vous deux. Il n’y a pas de sauvages 

dans le royaume. 

 - Donc… en Nouvelle France. 

 - Voilà ! Mais notre roi a envoyé ce qu’il faut pour les exterminer. 

 - Oh… vraiment ? 

 - Et l’ont-ils tous été absolument ? 

 - A ce qu’on dit. 

 - Mais comment le sais-tu ? 

 - C’est ce jeune matelot là-bas, qui me l’a dit, fit Jeanne à voix basse 

craignant que le matelot tout occupé à la manœuvre pût les entendre. 

 - Il est agréable. 

 - Tu plaisantes, Louise ? C’est lui qui se moquait de moi lorsque j’avais le 

mal de mer, lors de notre départ. 

 - Je voulais dire qu’il est peut-être agréable à regarder... de loin. 
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 - Et bien, j’espère que nous en verrons de plus… agréables, en tout cas à 

mes yeux, en Nouvelle France. 

 Les trois jeunes filles, isolées pour être fidèles à leurs habitudes, postées 

alors sur le gaillard d’avant, gardèrent le silence quelque temps, comme pour 

méditer à ce qui les attendait.  

 Elles profitaient aussi de l’air frais vivifiant qui leur était donné d’inspirer 

après avoir été confinées dans leurs « vastes appartements » en raison du temps 

agité qui avait sévi durant une large partie du voyage. La température s’était 

néanmoins considérablement rafraîchie depuis que le navire s’était engagé avec 

sérénité dans l’embouchure du Saint-Laurent.  

 Elles avaient été réveillées, ce matin-là, par le cri du gabier de faction 

lorsqu’il avait aperçu l’Ile aux Coudres, signe annonciateur de la ville de Québec, 

point final de leur interminable périple maritime. Leur était alors revenue à l’esprit 

la stupeur qui les avait saisies lorsque les matelots, alertés de la même façon par 

la vigie, à l’approche des premiers bancs de Terre-Neuve, s’étaient exclamés 

« Vive le roi ! » d’une voix mâle. Ce type de sonorité leur été apparu inouï, ou du 

moins oublié depuis si longtemps. Les jeunes femmes avaient dû ensuite se 

prêter à la célébration, dédiée habituellement aux hommes, du baptême 

consacré. Toutefois, si la cérémonie avait été quelque peu adaptée à leur 

condition, l’eau destinée aux ablutions demeurait particulièrement glacée. 

 Les conditions à bord de La Providence étant des plus sommaires, elles 

étaient satisfaites de quitter cette flûte pourtant élégante après un peu plus de 

deux mois d’un trajet aussi harassant qu’interminable. Elles ne regretteraient 

nullement la Sainte-Barbe, ce vaste appartement grandement commun à l’arrière 

du bateau et réservé habituellement uniquement aux munitions et aux 

marchandises, mais qui avait fait office pour cette traversée transatlantique de 

chambrée collective. Une puanteur s’y était rapidement instaurée, à la faveur des 

sabords qui avaient dû rester fermés face à la mer houleuse, dès le départ de La 

Rochelle. L’obscurité qui y régnait n’était guère propice aux épanchements 

joyeux, d’autant plus que les journées de désœuvrement sur des paillasses 

humides et malsaines paraissaient d’une langueur infinie. Les quelques sœurs 

qui les accompagnaient, pour veiller sans doute à la sauvegarder de leur vertu 
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jusqu’à bon port, les avaient pourtant astreintes à des séances de chant 

liturgique quotidiennes pour les distraire. 

 Cet inconfort leur paraissait bien insupportable, mais rares étaient celles 

qui avaient connu une vie fastueuse en métropole, avant d’avoir été placées à 

l’orphelinat. Marie, Louise et Jeanne figuraient parmi ces quelques exceptions ; 

elles étaient « bien nées » et auraient pu envisager des vies correspondant à leur 

rang. Le destin en avait décidé autrement. Elles avaient dû être confiées à 

l’institut et partager le sort de leurs consœurs provenant de différents horizons 

sociaux. 

 Elles partageaient pourtant encore toutes trois une indicible allure 

commune, comme la réminiscence d’un port altier inculqué dès le plus jeune âge 

qui les singularisait malgré leur physique distinct. L’une était en effet brune 

élancée et mate de peau, tandis que la seconde, châtain, paraissait plutôt chétive 

de constitution et que la dernière s’avérait légèrement en chair sur une ossature 

robuste comme il se devait pour affronter les épreuves à venir. Cette troisième, 

Marie, était en outre gratifiée d’une splendide chevelure blonde ondulée qu’elle 

aimait à faire retomber en boucles sur ses épaules bien rondes et fermes. 

 

 - Qu’aimeriez-vous le plus rapidement retrouver une fois à terre ? 

 - Attends donc que nous y soyons ! 

 - Es-tu si pressée que cela de nous voir séparées ? 

 - Certes non, mais j’ai hâte, en ce qui me concerne, d’avoir un peu 

d’intimité ou plutôt un peu moins de promiscuité. J’avais le droit de ne pas 

ronfler,.. naguère. Alors que dans notre soute, j’ai l’impression qu’on se doit 

d’être soi-même bruyante si l’on veut ne pas entendre le sommeil sonore des 

autres. 

 - Moi j’aimerais bien avoir tout simplement de la bonne eau à boire. J’en 

ai assez du goût de cette eau croupie que l’on n’ose plus sentir, ni même 

regarder. Je me laverais également volontiers ainsi que mes tuniques qui ne sont 

plus vraiment nettes. Et j’avoue que je ne serais pas opposée à renouveler mes 

lectures. Je poursuivrais avec plaisir les fabliaux de ce Monsieur de La Fontaine. 
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Il paraît qu’il en a écrit de nouvelles récemment. C’est infiniment plaisant et si 

moral à la fois ! 

 - Voyez-vous cela, notre Marie retourne à la civilisation. J’admets en ce 

qui me concerne que j’aimerais fortement avoir enfin une couche sèche, autre 

chose que cette litière nauséeuse ! Et puis en plus, je voudrais surtout un repas 

chaud ! 

 - On a pourtant pu avoir des poissons grillés ces derniers jours, depuis 

qu’on est au calme sur le Saint-Laurent. 

 - Oui, enfin c’est surtout ces fameux biscuits immangeables qu’on nous a 

fait griller ! 

 - Ne nous plaignons pas, aucune d’entre nous n’a été atteinte de maladie. 

Il paraît que lors de certaines traversées, des épidémies sévissent et que les 

pertes sont énormes. 

 - C’est ton matelot qui t’a aussi raconté cela ? 

 - Oui, mais il s’agissait en fait de bateaux remplis de ces fameux 36 mois 

que nous verrons bientôt. 

 - J’espère que nous rencontrons d’autres types de personnes que ces 

artisans et ouvriers ! 

 - Tu veux dire les soldats du régiment de Karignan-Salières ? 

 - Oh, elle pense sûrement aux officiers. 

 - Pourquoi pas ? 

 

 Le commandant se mit à hurler : « Serrez la grand-voile ! Carguez ferme 

le grand hunier et le petit perroquet ! ». 

 Bien qu’il se fût tenu à la poupe du bâtiment, à une trentaine de mètres, 

sa voix tonitruante les fit presque sursauter. Incroyablement forte tout en étant 

claire, elle paraissait s’amplifier entre les rives impénétrables du Saint-Laurent 

enveloppées dans les brumes matinales persistantes.  

 Elles furent encore plus interdites lorsque les marins crapahutèrent le long 

des haubans. Elles se rendirent compte qu’il ne leur avait jamais été permis de 

voir des hommes sous un tel angle. Mais surtout, elles réalisaient, bien que leur 

destinée était de fonder une famille pour peupler la Nouvelle France, qu’elles 
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n’avaient que rarement côtoyé le sexe opposé, si mystérieux et vigoureusement 

bouillonnant. La proximité sur le bateau aurait pu en être l’occasion inédite 

comme un prélude à leur vie future si elles n’en avaient été privées par les aléas 

climatiques. Les matelots, quant à eux, en tout cas pour les plus jeunes, avaient 

jeté des regards dérobés dès que l’une d’elles émergeait subrepticement sur le 

pont.  

 La musculature de ces hommes râblés, à la peau tannée et s’agitant de 

tous leurs membres les saisit, les laissa même coites, sans qu’elles aient 

appréhendé réellement la nature de ce trouble. Une telle débauche d’énergie 

physique donnait à ces demoiselles déjà ébahies par les grands espaces qui 

s’offraient à elles, l’impression d’assister à une scène interdite et presque 

indécente… elles qui avaient été jusqu’alors recluses dans un orphelinat 

étroitement administré par de scrupuleuses religieuses. 

 Les trois jeunes femmes les regardaient s’installer dans la mâture, 

agrippés aux vergues, les pieds dans le vide ou reposant à peine sur 

le marchepied de cordage. Ces manœuvres dangereuses les subjuguaient. Elles 

furent rejointes peu à peu par d’autres jeunes filles qui levèrent également les 

yeux, discrètement fascinées. On entendait grincer les poulies, la voilure se 

bombait sans paraître forcer. Les drisses se tendaient puis se relâchaient. Les 

passagères n’avaient eu jusqu’à présent que peu le loisir d’apprécier le rythme 

lent d’une navigation paisible. La flûte paraissait dès lors glisser sur le fleuve 

bordé de ses brumes qui, devenant toutefois évanescentes, dévoilaient peu à 

peu les hauteurs boisées. 

 Le contingent des filles du roi, fort d’une soixantaine de jeunes femmes 

soudainement revigorées, resta subjugué par la beauté des reliefs ornés de 

forêts aussi féeriques qu’intimidantes. Pourtant, les bords obscurs du Saint-

Laurent se rétrécissaient au fur et à mesure qu’on approchait de Québec dont les 

premières maisons se profilaient alors très nettement.  

 - Ces arbres sont d’un vert bien profond pour une fin d’été ! 

 - Ah, ma chère Louise, ignores-tu qu’il s’agit de conifères ? 

 - Et donc ? Quelle est la magie de ces conifères ? 

 - Tu ne sais pas ? On les dit toujours verts. 
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 - Moi, je trouve cela certes beau, mais inquiétant à la fois, ajouta Marie. 

Ne pourrait-on pas imaginer voir surgir de la lisière quelque bête famélique ? 

 - Oui, voire même les fameux Iroquois ! renchérit Jeanne. 

 - En tout cas, ce paysage est si magnifique ! Et tant que nous sommes à 

bord, nous pouvons l’admirer en toute quiétude, comme protégées derrière une 

vitre. Ne trouvez-vous pas ?  

 - Cela est vrai. Louise a bien raison. N’est-ce pas ma chère Marie ? On se 

sent inaccessible, même pour ces affreux Iroquois. 

 - Je me méfierais malgré tout de leurs flèches s’ils surgissaient tout à 

coup. 

 - Oh Marie ! Je suis certaine qu’enivré par ta si belle chevelure, l’un de 

nos braves matelots se dépêcherait de t’offrir ses offices de champion et ferait 

obstacle de son corps ! 

 - Je n’en demanderais assurément pas autant, fit-elle un peu troublée en 

réalisant que son physique pourrait exercer un attrait pour les hommes, mais 

aussi un peu confusément flattée en prenant conscience du potentiel de son 

pouvoir charnel. 

 Les voiles avaient été réduites ; les rayons d’un soleil royal et triomphant 

pouvaient se répandre plus largement sur le pont. L’assemblée trépidante des 

jeunes femmes, irradiée de volupté, savourait maintenant une gaîté pleinement 

méritée. Le trois-mâts impassible avait dépassé l’Ile d’Orléans et longeait 

désormais les « faubourgs » de Québec. 

 - Je voyais cela plus grand, exprima tout haut Jeanne ce que les deux 

autres pensaient pour elles-mêmes. 

 - Je ne vois pas grande délégation pour nous accueillir, ajouta Louise. 

 - Notre arrivée serait-elle inattendue ? 

 - Certes, laissons-leur le temps d’apercevoir le pavillon français. 

 - Ne pourrait-on pas tirer un coup de canon pour attirer leur attention ? On 

ne devrait plus guère avoir besoin de nos boulets ! fit Marie qui s’épanouissait 

non seulement à la perspective de mettre pied à terre, mais aussi en éprouvant 

une sensation de chaleur envahir son corps enfin exposé au soleil. Toutefois, 

cette impétueuse bonne humeur factice trahissait une appréhension qu’elles 
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partageaient ensemble mais qu’elles dissimulaient chacune à leur façon. Jeanne 

se donnait des airs d’assurance, Louise se découvrait un caractère lutin et Marie 

se voulait insouciante. 

 Des trois, la dernière était celle d’ailleurs ont les rondeurs féminines 

étaient les plus affirmées. Ses épaules charnues, volontiers dénudées en privé, 

laissaient alors deviner sa peau blanche, parsemée de taches de rousseur. Ses 

cheveux paraissaient plus blonds lorsque les rayons du soleil les traversaient en 

oblique. Louise en était admirative, Jeanne un brin jalouse. Son physique 

attrayant était le plus susceptible de recueillir les suffrages enthousiastes de 

prétendants. Cependant, et à l’instar de ses deux sœurs de cœur, tout espoir de 

contracter un mariage honorable en métropole était définitivement compromis 

pour des orphelines issues d’une petite noblesse ruinée. Aussi, avaient-elles 

accepté avec tant d’autres pensionnaires de partir à l’aventure, avec la promesse 

d’une dot et d’un trousseau royaux. Mais elles n’avaient pas réellement 

appréhendé ce que prendre mari en Nouvelle France pouvait signifier de 

turpitudes. Et surtout, elles allaient devoir quitter cet univers exclusivement 

féminin pour devenir des citoyennes d’un monde nouveau à façonner. 

 Elles se sentaient, à l’idée d’être jetées en pâture à la foule des 

célibataires, tout autant vulnérables que lorsqu’elles étaient ballottées par le 

tangage, écoutant les craquements de la coque malmenée, baignées dans 

l’odeur acide corporelle persistante de la Sainte-Barbe.  

 - Alors, les vraies damoiselles, l’heure est venue de se quitter ! 

 - Ne les taquine pas, voyons ! intervint une seconde. Toi aussi, tu vas 

perdre un peu ta famille, en attendant de trouver un époux si tu as la chance qu’il 

soit convenable. 

 Beaucoup de jeunes filles commencèrent à pousser des cris de joie. Le 

bateau était suffisamment proche du quai pour qu’on pût apercevoir le petit 

comité d’accueil qui s’était finalement rassemblé à la faveur d’une rumeur de son 

approche rapidement propagée. Mais elles trois, étaient encore réticentes à 

partager ce sentiment de liesse. Peut-être prenaient-elles plus précocement 

conscience que l’univers viril de la Nouvelle France allait s’avérer tellement 

différent de celui de la Pitié-Salpêtrière. 
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 A point pour le leur rappeler, le commandant, à nouveau, donna de cette 

voix aux accents résolument masculins. 

 « Parez à la manœuvre ! Carguez la grand-voile ! » 

 

 -Elle a raison, fit Jeanne. Nous allons effectivement perdre notre famille 

en nous séparant. 

 Elles demeurèrent songeuses quelques instants. 

 

 - Il paraît qu’une certaine dame Bourgeoys tient une congrégation à Ville 

Marie. Si nous refusons les offres en mariage à Québec, nous pourrions 

demander à être conduites chez elle et rester ainsi un peu ensemble en 

attendant qu’on nous offre aux officiers. 

 - Pour une fois que tu as une bonne idée, ma chère Louise ! Soyons unies 

et fermes. Ainsi nous pourrons nous acclimater à ce pays et nous séparer plus 

en douceur. 

 - Puissions surtout fonder nos familles sans être éloignées à jamais ! 

 - Si seulement le sort pouvait nous être favorable. 

 - Et si Dieu existe, il nous le permettra ! 

 - Espérons-le. 


